

DONNERTAG

Man sehe vor sich ein Mädchen.

Wallend blondes Haar, das im Winde senkrecht steht, und funkelnde, goldene Ohrringe.

Es rast einen Hang hinunter. Lässt die Welt hinter sich zurück. Verschwendet keine Gedanken an Böses, Niederschmetterndes, denn heute gibt es nur schöne Dinge, weil die Welt so wundertoll ist.

Bäume versperren hie und da die Sicht. Saftig grün sind ihre Blätter und frech, wie sie mit dem Licht spielen.

Das Rad surrt.

Die Gedanken des Mädchens kreisen um einen Jungen, es träumt den Traum der aufkeimenden Liebe. Denkt an die Zeit, das Ziel, den wichtigen Termin, hat Schmetterlinge, viele, viele Schmetterlinge im Bauch.

Der Himmel ist grau und mit Wolken behangen, die Luft schwer.

Das Wetter holt Luft.

Wird die Welt springen?

Würfelt sie eine sechs?

Wer weiss.

Es ist still.

Nur das Rad surrt.

Vielleicht wird es Regen geben. Vielleicht nicht.

Der Velohelm im Körbchen wird an die feinen Stäbchen seines Gefängnisses gedrückt, machtlos, unnütz. Ein Haus fliegt vorbei.

Das Mädchen lacht. Fühlt sich frei.

Hinter den fernen Hügeln grollt der erste Wolkenbruch.

Es ist Donnerstag.

Das Mädchen lässt den Lenker los, schliesst die Augen, breitet die Arme aus und will die Welt umarmen.

Weiter unten kurvt ein Auto mit voller Geschwindigkeit den Hang hinauf, die Räder quietschen, aber nicht laut genug.

Und man denke sich einen schweren Donner, der über die Welt grolle und den Würfelwurf besiegelt.

DONNERTAG

Piep.

Sagt ein Vogel.

Piep.

Der Himmel ist wolkenleer weiss.

Piep.

Sagt der Vogel.

Piep.

Piep.

Sagt ein Vogel.

Piep.

Der Himmel ist wolkenleer weiss.

Sie öffnet die Augen.

Piep, sagt der Vogel und ist kein Vogel, sondern-

Piep.

Der Himmel ist wolkenleer weiss, aber es ist kein Himmel.
Es ist... eine Zimmerdecke.

Piep.

"Johanna?"

"Jo."

"Wie? Bereitest dir das Sprechen Schmer-"

Piep.

Der Himmel ist wolkenleer weiss. Aber es ist kein Himmel! Es ist die Decke eines Zimmers!

Piep.

"Johanna? Bereitest dir das Sprechen Schmerzen?"

"Ich heisse Jo."

Piep.

"Weisst du wo du bist?"

"Wo?"

Piep.

Piep.

"Du bist im Krankenhaus."

Krankenhaus.

Der Himmel ist wolkenleer weiss.

Piep.

"Ich bin ein Arzt."

"Arzt."

Piep.

"Genau. Welcher Tag ist heute?"

"Donnerstag."

"Es ist Frei-"

Piep.

"-tag."

"Wie?"

"Jo, ich hätte da eine Frage."

"Frage."

"Weisst du, wo du bist?"

"Nein."

Piep.

"Nein? Du hattest einen Unfall. Der war an einem Donnerstag."

"Unfall. Donnerstag."

"Nicht Donnerstag. Donnerstag."

Piep.

Piep.

"Joanna."

Piep, ein Vogell

Ein Himmel wolkenleer.

"Donnerstag.", sagt eine Stimme.

Donnerstag.

"Was fällt dir dazu ein?"

Piep.

"Donnerstag."

Piep, kreischt der Vogel, piep, piep, piep.

Halt's Maul, halt endlich deinen Mund!, will Joanna schrei-

Piep.

Bei der anterograden Amnesie ist die Merkfähigkeit für neue Bewusstseinsinhalte massiv reduziert. So bleiben neue Erinnerungen nur noch für ein bis zwei Minuten im Gedächtnis erhalten, ehe sie wieder vergessen werden.

Anterograde Amnesie kann durch eine einfache Gehirnerschütterung hervorgerufen werden.

Nie mehr spürte Jo das fröhliche Flattern der Schmetterlinge im Bauch. Denn nie kannte sie einen Menschen tiefer als zwei Minuten.

Und, zwei Minuten, wofür reicht das schon?

Für einen Würfelwurf.

Aber nicht für die Liebe.